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Algo idêntico já tinham feito antes com a sua avó paterna, acamada durante anos 

com uma síndrome demencial progressiva, atitude que me sensibilizou muito era 

eu ainda um jovem médico. Presentemente, a Ester é uma atriz de teatro amador 

e a família, com numerosa prole, vive tão unida e feliz como sempre tinham feito 

em vida do meu primo, o que é a melhor homenagem que lhe podem prestar. 

Dele nos recordamos sempre que nos juntamos com o mesmo espírito de irman-

dade indestrutível que herdamos da nossa avó Lucinda. Algo que abordo nos dois 

últimos textos que escrevi para este livro. 

À minha afilhada Diana, enfermeira de profissão, porque nunca desistiu de 

procurar a felicidade no meio de um turbilhão enorme e quase infindável de dolo-

rosos revezes, bem como de realizar o seu eterno sonho de poder vir a ser um dia 
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Mãe, já na quinta década de vida. A sua determinação em continuar munida de uma 

esperança inquebrantável, foi o antídoto que possibilitou nunca ter soçobrado.

Por fim, ao meu querido colega, amigo e mentor, Barros Veloso, que re-

centemente me deixou órfão de cavaqueiras tão calorosas e inspiradoras, quase 

sempre realizadas à volta de uma mesa de refeições nos mais variados sítios, que-

ro também deixar um agradecimento muito especial. Desde o meu primeiro livro 

que era, invariavelmente, uma presença obrigatória nas cerimónias de lançamen-

to, tal como o seria deste também, não fora o seu recente falecimento. Escreveu 

para os mesmos vários textos, sendo também convidado a estar presente nas Jor-

nadas Médicas a que presidi, enquanto Diretor do Serviço de Doenças Infeciosas 

do Hospital de Setúbal. Nas derradeiras que realizei e que foram sobre “Coina”, 

foi Presidente Honorário em parceria com os colegas Rui Proença e David Morais. 

Evento e livro que me disse ter apreciado muito, pois, aí se fez uma síntese possível 

entre a Medicina e a História, áreas do saber que cultivava com a incomparável 

mestria do seu espírito verdadeiramente renascentista. Ao contrário de outras 

oportunidades, e foram muitas, em que também o convidei para tocar piano ou 

assisti aos seus concertos, sempre muito bem acompanhado por diversos músicos 

de jazz, alguns desses memoráveis momentos registados para a posteridade em 

DVD e CD, na última noite do referido Simpósio, ainda o levei ao Clube de Jazz do 

Barreiro para ver se tocava algo, uma vez que me disse que lhe havia despertado 

uma súbita vontade depois do jantar, o que se revelou ser infelizmente impossí-

vel. Essa era uma noite dedicada ao rock, disseram-nos à entrada, havendo uma 

banda a tocar ao vivo e o piano estava arrumado no fundo da sala, pelo que se 

gorou ingloriamente aquela que teria sido a sua última atuação ao vivo. Algo que 

nenhum de nós conseguiu antecipar. E ainda bem. 

A Ana, os meus filhos, muitos elementos da minha família e amigos adora-

vam ouvi-lo tocar e conversar com ele. Os meus netos irão certamente conhecê-lo 

através das conversas que se venham a proporcionar, bem como pela música em 

CD e DVD em que interveio, a par da leitura dos livros que publicou. A sua sensibili-

dade para a arte era imensa e num dos muitos almoços que tivemos num restau-

rante perto de sua casa, a comer uma refeição de lampreia que tanto apreciamos, 

e que por duas vezes o convidei depois para vir à minha casa comê-la, mas confe-

cionada por mim, sabendo que ilustro sempre os meus livros com pintura alusiva 

aos textos, tal como neste também, disse-me então que gostaria de um dia poder 

vir a fazer um livro comigo que abordasse essa temática, folheando entusiasmado 

os livros que levara com as pinturas da Revista “JAMA”, uma das mais internacio-

nalmente conceituadas e que tem esse salutar e inspirador hábito desde sempre. 

Algo que nunca se concretizará, com muita pena minha. 

Como sou um melómano e um colecionador incorrigível, escrevo sempre a 

ouvir música. Acontece que, penso que por pura coincidência, tinha recentemente 

recebido uma grande encomenda de CD proveniente dos EUA e de Inglaterra, a 

que se juntaram uns quantos, comprados em Portugal e em Bruxelas. Dos que 

ouvi, enquanto escrevia este livro, os seguintes abordam temáticas conexas ao 

que desenvolvo em alguns dos meus textos e, estou certo, que poderão motivar 

os leitores a fazerem-no também enquanto o leem. Certamente que os apreciarão 

tanto quanto eu. Assim: “Hope” de Nuno Corte-Real com o Ensemble Darcos e os 

membros do Instituto de Música Afegã residentes em Portugal; “Pour-Afrigha” 

de Saeid Shanbehzadeh; “Fiat Lux” do Grupo Coral Olissipo; “Peace” do dueto 

composto por George Robert e Kenny Barron; “D-Day” de Monty Alexander; “WTC 

9/11” de Steve Reich pelo Kronos Quartet. 

Para além da qualidade e da beleza das composições e das interpretações 

em si, deve realçar-se o seguinte: Os dois primeiros representam a Esperança que 

se pode encontrar quando se mesclam harmoniosamente tradições musicais tão 

diferentes no mais profundo respeito mútuo, como no caso do que foi concebi-

do pelo maestro e compositor português, ou quando, como no caso do músico 

iraniano, descendente de escravos da África Oriental continental e de Zanzibar 

(que um dia visitei), perseguido no País onde se fixaram os seus antepassados, 

veio finalmente a encontrar na Europa as condições para exprimir livremente a 

sua criatividade; os dois seguintes, da autoria respetivamente de um grupo co-

ral português e de um duo composto por um grande saxofonista suíço e por um 

conceituadíssimo pianista de jazz norte-americano, abordam de forma sublime a 

Paz que nunca deveria deixar de reinar entre os povos e os cidadãos desta aldeia 

global, o que contrasta com o que vemos diariamente; os dois últimos tratam 

da Guerra, sendo o do pianista de jazz jamaicano em memória do Dia-D, data do 

seu próprio nascimento, e o último, da autoria de um dos compositores que é um 

verdadeiro expoente da música clássica contemporânea norte-americana e inter-

pretada por um dos mais famosos quartetos de cordas de todo o Mundo, alusiva 

a um dos dias mais traumatizantes da história recente daquela grande Nação. 

Para ouvir com atenção e meditar profundamente, na senda do que respondeu 

o grande Duke Ellington a um jornalista, ao declarar que só conhecia dois tipos 

de música: “A boa e a má”. Algo a que o ecletismo do meu amigo Barros Veloso 

sempre foi sensível, pois apreciava mutos estilos diferentes de música, embora, tal 

como eu, a sua preferida fosse o jazz.
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Termino enviando um grande e afetuoso abraço cá deste Mundo em franca 

desagregação a quem dedico este livro bem como aos que são referidos nos Agra-

decimentos e nos Textos. Foi escrito com um misto de amargura e de esperança, 

conforme as ilustrações que escolhi o comprovam, ao pensar no que foi exemplar-

mente escrito pelo filósofo e escritor francês Paul Valéri: “O problema do nosso 

tempo é que o futuro não é o que costumava ser”, que permanece completamen-

te atual e se aplica ao momento trágico que a Humanidade vive presentemente. 

Tal como o Papa Leão XIV o confirma ao ter dito recentemente: “Acostumamo-nos 

à violência, resignamo-nos e tornamo-nos indiferentes”. Este livro, entre outras 

coisas, é, pois, um grito de alerta que anseio que consiga ecoar com estrondo nas 

consciências de quem o vier a ler.

A Enfermeira, o Soldado Ferido e uma Criança,  

1915, William Hatherell

O Posto de Socorros da Gare de Poitiers, 1914,  

Henri Gervex

Imagens da I Guerra Mundial, 1914,  

Marie Martinkova
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Prefácio

Em Portugal não é comum encontrarmos autobiografias o que nos priva de 

conhecer o que pensam, sentem, vivenciam personagens que podem ser 

oriundas de várias áreas desde a política à arte, passando por um sem número de 

actividades, e a nossa história faz-se deste somatório de actos, factos e de olhares 

que ajudam na compreensão do presente.

Ora, José Poças quebra essa regra e abre o seu coração partilhando me-

mórias que nos levam aos mais longínquos lugares ou a espaços onde se podem 

viver momentos dolorosos, dramáticos ou de grandes alegrias como ocorrem nos 

hospitais, porque estamos a referir o médico que exerceu a sua profissão durante 

quarenta anos no Hospital de Setúbal.

O próprio autor, num dado passo, confessa que este livro é (provavelmente) 

uma autobiografia. “Creio não errar ao dizer que […] todo o livro tem algo de 

autobiográfico.” (p. 398)

Não tenhamos dúvida. E em boa hora decidiu partilhar a sua imensa cultura, 

que abarca um vasto universo passando pela música, pintura, história da arte e 

até o património nacional e do mundo, revelando uma imensa curiosidade que o 

acompanha desde a mais tenra idade. Curiosidade aliada a um “olhar clínico” que 

capta os mais pequenos pormenores desde os eventos pícaros aos mais sublimes. 

Para além dessa vertente, debruça-se sobre a área da medicina, da saúde, 

do serviço público, do SNS, e fá-lo com o saber de experiência feito, nunca hesi-

tando em criticar veementemente as fragilidades com que se deparou e infeliz-

mente não desapareceram. No entanto, nunca nos deparamos com denúncias 

vãs porque para todas apresenta sempre soluções, elencando medidas que visam 

fortalecer o sistema e proteger os cidadãos, em geral, mas, em particular, os mais 

vulneráveis.

E esta preocupação mostra-nos outra faceta de José Poças, o profundo hu-

manismo que anima todas as suas ações, quer no domínio privado quer no público.

Olhemos para o quotidiano de médico. Os doentes que ocorrem ao Hospital 

de Setúbal e à consulta de infecciologia são diagnosticados e tratados com a mais 

elevada proficiência mas, e, convém relevar este facto, igualmente com redobra-

da atenção ao lado humano de quem precisa de uma palavra de alento, de um 

Gaseados, 1919,  

John Singer Sargent

Soldado Gaseado, 1919,  

Gilbert Rogers

ANA RIAS
Docente Universitária aposentada da Universidade 

Católica de Lisboa; Doutorada em História
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gesto imbuído de verdadeiro interesse pelo misto de emoções experienciadas por 

aquele homem ou mulher que depositam no médico todas as esperanças. E, acre-

ditem, daquele consultório não saem defraudados, mesmo que as notícias sejam 

difíceis de enfrentar.

José Poças é também exemplo para a geração de jovens colegas que incita 

para a realização de Jornadas Médicas que assumem um carácter inovador, por-

que são encontros com carácter multidisciplinar  agregando especialistas em polí-

tica tout court ou políticas ambientais, em  sociologia, em história, em pintura, em 

fotografia, em literatura, enfim naquilo que remete para a famosa afirmação de 

Terêncio: “Homo sum, humani nihil a me alienum puto”, reactivada na Renascen-

ça, numa época em que o antropocentrismo se impôs ao teocentrismo e em que 

a dimensão do que era humano em todas as suas facetas ganhou estatuto domi-

nante. O autor da presente obra teria convivido de pleno direito com este zeitgeist.

Olhemos para o quotidiano da Família e dos Amigos. O filho extremoso que 

nutre uma admiração sem limites pela Mãe que acompanha e protege sem se 

poupar a esforços, abdicando mesmo de se juntar aos filhos e netos em alturas 

especialmente festivas, como no Natal, e se a Mãe é alvo desta abnegação o mes-

mo é válido para os mais próximos e para os amigos que fazem parte da sua vida. 

Abnegação que não é sentida como tal por José Poças, é antes algo natural, inato 

à sua forma de ser e estar.

O gosto pelo convívio é o outro lado desta dedicação conhecida por todos 

com quem partilha os magníficos e lautos repastos, por ele preparados amorosa-

mente, indo ao mercado de Setúbal pela madrugada para escolher o melhor peixe 

ou outros manjares que prepara, sem recorrer a receitas, porque, como gosta de 

declarar, nutre o prazer de inovar e de variar. O gosto pela comida levou-o até a 

convidar cozinheiros de nomeada para sua casa e para aí poderem comprovar a 

“mão para a culinária”.

Nestes repastos não podiam faltar os vinhos, os famosos néctares produ-

zidos pelos Poças cuja nomeada já os fez chegar até ao Japão, para onde foram 

exportados, o que é referido com indisfarçável orgulho. No entanto, a diversidade 

é a marca da casa, isto é, desde o moscatel de Setúbal aos reputados tintos da 

adega Ermelinda a escolha é enorme.

As conversas prolongam-se tarde fora e não raro acabam com o jantar, 

porque o anfitrião cozinha contando com um número de convivas bem superior 

àquele que recebe. De que se conversa? De tudo, desde os acontecimentos que 

marcam o quotidiano aos episódios e histórias protagonizados pelos presentes 

em cenários diversos, embora com prevalência para os dos hospitais.

Detenhamo-nos então no presente livro.

Humanização, humanístico, humano são palavras que encapsulam uma 

marca distintiva que define José Poças e nele fica plasmado. O título elucida-nos 

igualmente sobre o autor que ousa expor-se para nos dar a conhecer Projetos, In-

quietações e Afetos. Alerta-nos sobre as muitas inquietações que o afligem, uma 

delas sentida não só pelo médico, mas igualmente por professores, educadores, 

pais, psicólogos, ou seja, todos os que lidam com os mais jovens e a quem calhou 

viver nestes tempos singulares em que o digital se impôs de forma quase totalitária.

Não se trata, contudo, de condenar as novas tecnologias, muito especial-

mente a IA, que tão depressa, quase inopinadamente, se tornou omnipresente. 

Não, ela pode funcionar como auxiliar precioso desde que não se perca de vista 

que a IA está ao serviço do ser humano e não o contrário.

Outra vertente sobejamente explorada é, podemos afirmá-lo, a paixão pelas 

artes plásticas, em particular a pintura. “A pintura é um dos meus campos de de-

leite e por isso ilustro sempre os livros que tenho editado com obras que entendo 

apropriadas [faço-o] enquanto apreciador da estética, sobretudo naquilo que se rela-

ciona com a história da medicina e a patobiografia dos respectivos criadores.”(pp. 10 

e 335). Acrescente-se que o ADN do clínico fá-lo sentir-se atraído pelos pintores que 

escolheram temas associados à doença, ao sofrimento, à morte, ao papel do médico 

nessa relação tão intimista que se estabelece entre paciente e médico. 

Não só de pintura se inspira José Poças. A literatura e um dos escritores por-

tugueses, obrigado ao exílio, mas que nos legou obra de imenso valor e de deleite 

para quem a literatura é hábito quotidiano, como José Rodrigues Miguéis, em  

“O Homem que sorri à morte com meia cara”, é a fonte para sublinhar a respon-

sabilidade do médico e do exercício constante de ser capaz de se colocar na pele 

doutro ou nas palavras do autor: “sabermos colocar-nos na posição do outro de 

forma a melhor nos compreendermos mutuamente.” (p.33).

Aliás a parte dedicada à relação médico-doente é pretexto para prestar ho-

menagem aos grandes vultos da medicina portuguesa e os Comentários informa-

dos do autor deste livro dispensam mais considerações, a não ser a de recomendar 

a sua leitura.

Deste ângulo de análise passa a uma outra, bem criativa, em que nos põe 

em contacto com grandes vultos da história iniciando-se com Pasteur, passando 

a Malraux para culminar com um quadro da juventude de Picasso, “A Ciência e a 

Caridade”.

É bem expressiva esta última escolha, porque comummente o génio mala-

guenho é associado à fase que passou em Paris e muitos desconhecerão a enorme 

qualidade e técnica destas primeiras pinturas. É, pois, o gosto pela partilha desin-

teressada que o move, na expectativa de cativar e de conquistar mais adesões.
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Para alguém que vive o Presente com tanta intensidade, estranho seria não 

nos depararmos com um capítulo dedicado aos Projetos que fervilham numa men-

te tão inquieta e inquisitorial. 

José Poças é neste domínio de uma versatilidade caleidoscópica. O primeiro 

que nos apresenta é sobre uma “Proposta de Programa Curricular” a ser minis-

trado no Instituto Superior de Ciências da Saúde (p.218), discriminando a estru-

turação geral do curso das disciplinas de Microbiologia e Infeciologia tal como 

estas deveriam ser ensinadas nos  Hospitais de Setúbal “onde existe oficialmente, 

embora o seu quadro médico esteja em fase final de aprovação” (p.222), Almada, 

Barreiro, e encerrando com a proposta curricular que chega ao pormenor de iden-

tificar os sumários das aulas teóricas.

Já aludimos às Jornadas Pedagógicas que José Poças promoveu desde o 

tempo em que exerceu a sua especialidade no Hospital de Setúbal, concebidas 

com o desiderato de atrair e arregimentar os jovens médicos.

Estes encontros ganharam uma dimensão mais vasta sendo a oportunidade 

ideal para reflectir sobre “Microbiologia, Saúde Pública ou Medicina do Viajante” 

entre outros (p.237).

Em simultâneo são reuniões em que a Ética e as Políticas de Saúde são trans-

versais a todos os assuntos tratados: “Realizar reuniões de debate, de reflexão e 

formativas sob a forma de Simpósio ou de outra índole afim acerca não só das 

referidas temáticas, mas igualmente sobre Ética ou acerca da Política de Saúde, 

sempre que considerado pertinente.” (p.237).

Neste âmbito a LACPEDI e a LAHSB (Liga dos Amigos do Hospital de S. Bernar-

do), ideado e concretizado por José Poças, apresentam-se como “muito mais do 

que organizações de médicos para médicos” (p.238), extravasando para todo o 

país, ou seja, não ficando confinadas a Setúbal e por fim a sua actuação embora 

centrada nas doenças infectocontagiosas não se eximirá a tratar de outros temas.

As Jornadas, tal como tive oportunidade de testemunhar, são eventos pro-

pícios para divulgar e aprofundar a história dos judeus portugueses que se distin-

guiram por essa Europa e pelo mundo com a sua arte de curar. A odisseia desses 

insígnes seguidores de Hipócrates é infelizmente pouco divulgada. Perguntemo-

-nos quantos sabem quem foi Amato Lusitano (1511-1568) ou Ribeiro Sanches 

(1699-1783) físico da czarina Catarina da Rússia e que, a pedido de D’Alembert e 

Diderot, foi o único português a integrar a famosa Enciclopédia da qual constam 

personagens como Voltaire, Diderot, ou seja, as mentes mais brilhantes dos finais 

do século XVIII.

O LACPDI também dedicou a sua investigação e consequente divulgação à 

História da Medicina. Impedimentos de ordem burocrática, desafortunadamente 

tão comuns no nosso país, inviabilizaram o nascimento de um Pavilhão que se 

denominaria Museu Português da Malária o que não fez esmorecer o empenho 

dos médicos que vinham explorando a natureza das doenças transmissíveis por 

vectores nas populações autóctones.

Mais uma vez, a persistência levou a que fossem projectados três espaços 

museológicos em Setúbal. Limitemo-nos a enunciar as suas designações para 

suscitar a curiosidade dos futuros leitores do presente livro. “As Pestes e a Into-

lerância Religiosa”, “Tratados Ibéricos” e “A pintura Naturalista e as Questões  

Ambientais”.

Existe um ditado português que se apropria ao que passaremos a descrever, 

as conversas são como as cerejas, eis o que ocorreu, pois este projecto conduziu 

a um outro que tem como protagonista Fernão Mendes Pinto que viu o fim dos 

seus dias numa quinta perto de Almada. Referimo-nos às relações e intercâmbio, 

estabelecidos desde o século XVI, entre Japoneses e Portugueses.

O imenso acervo encontrado nesta incursão conduziu a mais um Desafio, o 

de criar um Museu, intitulado provisoriamente, “Casa Museu Zeimoto ou Museu 

da Memória dos Contactos entre Portugal e o Japão“ (p. 272). Sobre este desa-

fio, que até contemplaria um jardim japonês, José Poças descreve com grande 

minúcia as várias etapas a considerar, chegando a enumerar o local onde seria 

edificado, Moinho da Maré do Zeimoto (p.275).

Aproveitar, potenciar, cuidar do riquíssimo património setubalense seria pre-

texto para outra “aventura”, candidatar a cidade de Bocage e Luísa Todi a Capital 

Portuguesa da Cultura.

Assim, e tendo presente o tão bem-sucedido exemplo da Expo 98, seria pos-

sível beneficiar de apoios financeiros que criassem as infra-estruturas e os interfa-

ces para que Setúbal ganhasse o estatuto de cidade vocacionada para o turismo 

cultural, para o qual tem tantas valências.

Partindo deste case study, também o Barreiro tem condições propícias a jus-

tificar a atenção das autoridades responsáveis para caminhar e apostar no turis-

mo de cariz cultural.

Muito mais poderíamos aduzir neste prefácio, mas nada substituiria a im-

prescindível leitura desta obra poliédrica que conduz os leitores por caminhos ra-

ramente navegados.
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Preâmbulo:  
O que é este livro

Não existe meio mais seguro para fugir ao mundo do que a arte, 
e não há forma mais segura de se unir a ele do que a arte
JOHANN GOETHE 

Escritor e filósofo germânico, 1749-1832

O maior perigo com que nos deparamos no futuro é a apatia
JANE GOODALL

Primatologista britânica, 1934-2025

O que me preocupa não é o grito dos maus, é o silêncio dos bons
MARTIN LUTHER KING

Pastor batista e ativista político, 1929-1968

Este não é um livro na aceção clássica usual, uma vez que não foi escrito de 

princípio ao fim com esse propósito. Consiste antes num conjunto de textos 

aos quais decidi dar posteriormente um corpo com uma coerência estrutural, es-

perando que assim seja percecionado pelos seus leitores. Tem textos que já foram 

escritos antes, embora não publicados, a par de outros que escrevi propositada-

mente, no sentido de o tornar o mais homogéneo possível e de lhe proporcionar 

um substrato necessário à compreensão cabal da mensagem que pretendo trans-

mitir. Com o mesmo propósito, cada capítulo é precedido de um texto que faz a 

respetiva (e necessária) contextualização.

O título derivou do facto de ter tido uma solicitação que o autor de uma pro-

posta de um Plano de Resposta Regional à problemática da terceira idade, atual 

diretor da Casa dos Professores de Setúbal, onde a minha mãe recentemente fa-

leceu, doutorado pela Universidade de Santiago de Compostela e futuro autor 

de um livro sobre a temática “Morte nas instituições residenciais”, para o qual 

solicitou a minha colaboração, Paulo Lourenço, me fez, ao dizer para eu resumir 

numa curta frase o que para mim significaria envelhecer bem. Depois de pensar 

um pouco, disse-lhe que é ter “Projetos e Afetos”. A que acrescentei, para o título 

Chegada de Feridos em Smol  

na Macedónia, 1919,  

Stanley Spencer

Enfermaria de um Hospital 

Bombardeado, 1939,  

Kathleen Guthrie



22 23

que decidi dar a este livro, “Inquietações”, como adiante ficará mais percetível. 

Embora esteja dividido em capítulos, a verdade é que não existe estanquicidade 

absoluta entre eles. Só mais tarde tive consciência de que afinal isto tinha-me pos-

sibilitado encontrar a pista para o nome do livro que tanto me andava a preocu-

par. Coincidências inexplicáveis da vida, tal como muitas que a seguir descreverei.

Na primeira parte, coloquei o trabalho que tinha feito para a ilustração do 

livro A relação médico-doente: um contributo da Ordem dos Médicos que coordenei 

e do qual fui editor e coautor. Foi em grande parte escrito no Ilhéu das Rolas, em 

S. Tomé, e visava dar uma contextualização das imagens escolhidas para a ilustra-

ção dos textos, para além da simples referência do nome e da data da obra, a par 

da identificação do seu autor. Como adiante explicarei, este foi um “Projeto” que na 

altura não se concretizou e que agora decidi publicar, constituindo o corpo principal 

do mesmo, ao qual fui agregando os restantes textos divididos por três capítulos.

No capítulo dos “Projetos”, incluí a Proposta de Programa Curricular da 

Disciplina de Doenças Infeciosas de um novo Curso de Medicina, para o qual fui 

convidado, bem como os Projetos de Museus em que ultimamente tenho estado 

empenhado. Se o primeiro pertence inteiramente ao passado e nunca será con-

cretizado, gostaria muito que o mesmo não viesse a acontecer com os restantes.

No capítulo “Inquietações” apresento a minha perspetiva acerca do que 

para mim representa a evolução tecnológica e o que presentemente se passa 

no Mundo em termos dos conflitos bélicos, com enfoque no Médio Oriente, algo 

com que nos confrontamos a todo o instante pelo que vemos, ouvimos e lemos 

nos variados órgãos de comunicação social, realidade à qual não consigo ficar 

indiferente ou fingir que ignoro, tal como já o havia feito antes nos dois últimos 

livros relativamente, quer ao da Ucrânia, quer já ao do Médio Oriente, traçando 

um certo paralelismo entre aquelas duas realidades, onde todos clamam as suas 

próprias razões, mas nas quais, tal como em todos os outros ao longo da história 

da Humanidade, ninguém tem verdadeiramente TODA a RAZÃO.

No capítulo denominado de “Afetos” dou nota do que me interpelam os 

temas do Morrer e do Viver, bem como a importância das relações humanas no 

seio da família, servindo-me de pretexto algumas das viagens que fiz, bem como 

do falecimento recente de alguns familiares chegados que me marcaram muito.

Ao longo de diversos textos do livro conto algumas histórias verídicas, quer 

clínicas, quer de índole mais pessoal, porque sempre pensei que aos olhos de quem 

nos ouve, a força da mensagem que pretendemos transmitir não é suficientemente 

convincente se se resumir a fazer uma simples descrição dos bons princípios, mes-

mo que com facilidade expositiva. O contrário acontecerá se lhe acrescentarmos  

o relato da nossa vivência concreta nos cenários em que os acontecimentos se 

passaram, elaborando depois as reflexões sobre tudo o que se passou. 

Dou sempre como exemplo o seguinte: Como pode um prelado católico dis-

sertar ou aconselhar alguém acerca da temática da sexualidade se é suposto não 

ter essa mesma experiência, ou, se a tiver (e penso que não será assim tão raro), 

ela ocorre em ambiente clandestino e o próprio está impedido de o assumir expli-

citamente? Do mesmo modo, considero quase incompreensível que alguém tenha 

certamente tido vivências que ocorreram durante a sua vida enquanto pessoa e 

profissional, e delas não ter guardado memória capaz de as fazer recordar! 

Uma palavra acerca da ilustração. A da “Relação Médico-Doente” foi parcial-

mente publicada no mesmo referido livro da Ordem dos Médicos, ainda que sem 

todas as figuras que havia selecionado e sem qualquer comentário que as contex-

tualizasse. O resto do livro é como que uma história das duas Guerras Mundiais 

através da pintura, para dar precisamente ênfase ao momento geopolítico atual 

que me causa uma apreensão profunda. A mesma filosofia já tinha utilizado nos 

restantes livros que já publiquei em nome próprio, pois, o Reflexões em Tempos de 

Pandemia faz como que uma história das doenças infeciosas através da pintura, o 

Despedidas que Jamais Esquecerei, uma história da tuberculose, e o último, Siste-

ma de Saúde: Ascensão, Apogeu e Queda, uma história de medicina medieval e dos 

hospitais dessa época em Portugal.

A terminar, dizer a razão porque escolhi, de entre uma grande variedade de 

hipóteses, as da capa, da contracapa e a última de todas do corpo do livro. Henry 

Tonks, o autor da pintura que selecionei para a capa, foi um médico britânico 

que se distinguiu tanto como cirurgião e professor de anatomia, como enquanto 

pintor e professor da escola de belas artes. Abandonou a prática da medicina pre-

cisamente após a I Guerra Mundial, onde teve intensa atividade clínica, para se 

dedicar a partir daí exclusivamente à sua vocação artística. A pintura, para além 

da grande qualidade, é uma das primeiras representações pictóricas da utilização 

do soro, traduzindo bem uma realidade que eu mesmo vivenciei, embora em con-

texto muito diferente, quando tratei, durante cerca de quarenta anos, doentes em 

choque na sala de reanimação do hospital ou em cuidados intensivos. Ter a vida 

de alguém dependente da nossa capacidade de agir em segundos, muitas vezes 

em quase morte iminente ou com atroz sofrimento, é algo tão impactante na 

nossa sensibilidade interior que nunca o podemos esquecer, em especial quando 

o pico de stress do momento se esvai e fazemos uma resenha dos acontecimentos, 

como o exprimo em vários dos meus livros através de muitas das histórias clínicas 

que selecionei para constarem neles. 
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A pintura da contracapa não é alusiva a nenhuma daquelas duas guerras, 

mas antes, a uma outra que antecedeu a II Guerra Mundial, uma vez que a Guerra 

Civil de Espanha, ali retratada, terminou quando essa começou. É certamente uma 

das mais icónicas telas de todos os tempos, tendo-a contemplado recentemente 

no Museu Rainha Sofia em Madrid. O impacto da sua visualização é esmagador 

e faz referência a um dos seus mais dramáticos episódios, pois, o que aconteceu 

na povoação de Guernica, no País Basco, que visitei há alguns anos numa viagem 

que fiz acompanhado pela família Magalhães e que fizemos absoluta questão de o 

explicar aos nossos filhos, apesar de serem ainda pequenos, foi como que um pre-

lúdio do que viria a ocorrer durante o conflito mundial que se lhe iria seguir, uma 

vez que esse massacre resultou da colaboração que a Alemanha Nazi de Hitler deu 

às forças militares do fascista Francisco Franco e que viria a determinar, em parte, 

a sua vitória nesse conflito fratricida. Inspirada na mesma, o meu amigo Eduardo 

Carqueijeiro fez uma pintura por minha solicitação para ser intitulada de “Tsunami 

Viral” para o meu livro Reflexões em Tempos de Pandemia que decidi voltar a colo-

car, embora desta vez, no separador do capítulo “Afetos” e na lombada.

O último quadro do livro, contudo, é o único que não faz referência explícita 

a nenhum conflito bélico. Escolhi-o, não por acaso, mas antes pelo seguinte: Em 

primeiro lugar, para fazer contraste com os anteriormente selecionados, uma vez 

que, em vez da crueza e do dramatismo dos mesmos, transmite sobretudo beleza 

e tranquilidade; depois, por o seu autor, Camille Pissarro, ser um descendente da 

comunidade sefardita de ascendência portuguesa oriunda da Ilha de St. Thomas, 

no mar das Caraíbas. Ao fixar-se em Paris e ter aderido ao movimento anarquista, 

a sua obra ficou marcada por alguns factos que merecem destaque no contexto 

daquilo que este livro não deixa de fazer refletir, ou seja, a intolerância ao que é di-

ferente e à violência inerente ao fenómeno da guerra. Assim, realçaria ainda: Uma 

parte importante da sua obra foi destruída durante a Guerra Franco-Prussiana; 

Napoleão III decidiu mandar expor as suas obras (a par das de outros, como Cour-

bet, Manet, Cézanne, Whistler, Sisley, Renoir, que hoje tanto admiramos) num 

pavilhão a que deu o nome de “Os recusados”; por fim, já depois de falecido, os 

colecionadores que possuíam as suas obras foram ainda perseguidos pelo regime 

Nazi, dado que o seu autor era descendente de judeus e a sua arte era apelidada 

por esse hediondo regime político sob a denominação de “degenerada”. Mal ele 

podia imaginar que a cidade onde se situa o Boulevard de Montmartre, Paris, ali 

retratado de forma sublime, viria a ser ocupada pelas forças de Hitler, como o fora 

antes pelas da Prússia, e a sua obra sujeita de novo a uma obscena segregação. 

Vigilância Noturna, 1945, Franklin Boggs

Sala Operatória do Hospital, 1944, Bernard Perlin



26 27

Est, exceped que dita vid magnatia sapientio explaboratur auditaque con nis molor aut eseque inus nobit voluptaquid maxima doloribus andita ius sinit, audae landuntiis dolecat ureseris 
maionet hit demodit, cus nonest fugit dolorrum quaspernam aspit accum doluptatusae non conest dolende llabo. Berorum conseditatur sinCore nonet erum dolo dolorisque voluptae labo-
res equatum velectatia ni nihil int ullorum essiti occum ut eos soluptassumOlestruntion re que laturib usdandi optionsequi idenderi corerio. Itatemp erentur audipsumque dolumquas 
nonecero officitatem dolo eum ut facimpedi dolupta plia ditiur, qui con nonserciet rerum laut laborep uditatiam quodit faceptae nis rem facea vit es et moleceratur adiam reratium et ium 
diam, untiberovid millupt ionsed moditat.Uta cus simus. Fici nonsecescias exernatumEt volore non nempore mod et pelit aut quodiamus quidebis et, esequia turibus endignihilic testiosam 
ut estia et pel ipis doluptae si aligente lautatiis nonse rem remolum aliatur maxime ab iunt que sitiatiae nobisquaepro et rem ut alitas que nullia dolorit ates ut est, tectum nonet harum 
quossimus, quid et labores cipsamus aciendiciis et dolestrum venda vel ipietur adis veliciis quam ut a nonsequ oditiaecae nias andit eations ecesed quunt doluptatur? Cum seculpa vellign 
iscienempos sim volo tem remoles venis dollendi a voluptaecte repeliquam quunt, ullabor emolupta eseque aut et fuga. Ucium volorpor mi, iscium reicae dignihit este senectu sdante dit 
vendam, omnis con exceatem audam nonsecupta volupicia sum que nem. Sequidelique autetur a nullorumqui dita vellut volorep raectiandi alit iliqui omnimaximus dolut quatur, aspelique 
perovit quas coremposto velia verferem qui deliqua spisciis modi sequiaspero et alique simagnis et officilitas ex es nienissintem ant et maiore, is seces vit, oditium eos non exerro di net 
viderum et la nectorr oriaepudit quae. Optat molupta cus inullia nonsed mi, eum nis apiendi as simaximus et fuga. Animil inctor ratis es erum faccatios solorro vitius con exerest, ulligent 
qui dendae vercia voluptatios poreiunt fuga. Opta nobit, num fugiate et qui totatur? Tium voluptatium, te natemos nempor si ad que voles ent, eiumque pelestrunti vella sus excestius dolup-
tiatio il isinum ium dolorec totate la nonseque solorrore, eum quaerorum conem ut laut et et labor aut enis ma deliqui odisto eatinih itatias rerchilique si cuptatene nesequae. Nemollitatis 
porro quid utenducil invenisquam eatiantibus quam, inis ium iumentia int a aut occupta veles rem volorenis as nusa quodios es im ulluptat. Alite ne evendundae placia dia sit quunte iur? 
Mi, omnimeturem debitatis et optate quo occatatiis nihilla tissitiorit es exceped maio everchicil iunt. Hent eos conseque in ra vellabo repres et prem quam ut landa dolorectas ne commodi 
suntian tionectiam id etur sit incturibus. Harum nus maximpo riscita epudae milicim usande plam ut apediae sequias quam, sus restrum ut fugit, sim fuga. Di sae ipis ea quatus voles es-
suntem. Ut fugiame dolorepere preped magnatio imenda arion estibus. Et dolluptatium quias dolo mos ad unt. Ur apellest pra dolorro bero quostot assequos erci id minulla boreperaes 
deliae maiorem etur sunt omnim as voluptas maximendebit expe aut aut exersped qui consedio quas accae nonest ipsam, excepudi aut facest aute ipita plia cus eos peritatio ipid que audiam 
et ullabo. Xime magnis essimenestem asime laut aut voluptae porerianto ius reptas corum etur? Magnimi nveruntene pa comnimus, qui ut volum eatecto tature sinum ute comnihi liquae 
sumquundi conse natur, none nonserumet aut es magnita tempedit res ent. Ut quidebis eum natur adignat ureptatis prat molupta temolo bea quam exerumque is dolorem eatia eatur re 
estiate ma nonsect otatia quodi quati odit que aliquidessit eat evellorecto offictatiora cus. Porae voluptu mquide vollendem atur rehent. Bus eaquam ent, ea quiatum adi sus am, omnis 
earcipis vent ommoluptate eostota temporest, occupta tissus aut illuptu reictium, ut eat quo endunt, optae velesto quis eatur as nimil int ium ratiam et quo omnimpostia quatust mi, non-
secepe volupta eaquatiosam volore dolorectatio et in consedi id eum unt am fugitat earcidestiis ad quideniatur? Quiatur alibusam arcit, ut maximol oreped magnis etum qui tem eatur aut 
facimus tiorepudior am sit rem ratur? Ende magnihicias eum sandend aeptaecti tes nus aut molupta non esequas int aborem et lique eium aceatis et, alit, unt dis simus aut inti ditaquis 
doluptatum el eles as inullabor aut etusa accus dundic tem ellentem rem. Ehendi occulla cipsapis restiss imollib usant, ut autatio rerferia por aut volendisto illeniae et lant. Elitat est veri 
iurem sintior ma volora aspitatiis dolo eum dis et a nobit dolupta tiorro iducipsunt fugiatu riatur? Net faces nobitaq uatibus maio od quametur, qui tem id quae nisci dolo velit esci oditem-
porio essimusdae. Um, que preius, sin culparum apis remporunt laboris et dit officaest possit occate vollupta doluptatque que labo. Ugitia de ipsam, inciund ucitisinus aspersperum ent. 
Ovid que dolorum quam unt rerum facerib usdame omnisquatem es et est vernat explita tustius sinctiis ex et pe dolorem fuga. Ulla vellit, site volupta estrupt atibusante nimaxim facerfe 
rrorestis el ipsuntoris re sedicil iquaspidem veniatibus ent voluptati cum quatio is aut aspere vendit ommoditaque dendenisim quiatur sectibus intibus dia volo beat ut faciur? Solupta qui-
dign isimagnam, sequae volessin nati aut ut que adistor acitia praes ditatur modis eria dolori core pe volo beatem ium ipsapis aute num, cuptatur aliquia sam, vel invelestio.Em vitas maion 
remporit eiumqui sit ommolorum eat fuga. Agnis elit reius et, sitem sus sum aut alis dolorendus voluptu ribustion prate se soluptatur? Qui sitia dolorernam aribus ea ped et ad quidelique 
sequo inis nulparu ptaqui conseque pe conse excearum imi, solende quas nobis prest que desto occust aut res que maio quo etur am, net et ex evelend iatecat dem ipsantinus eosanimintum 
lam que quunt volupturio conet arum earum volutem voles in core non ra quiaspelit, conem ipiet verum qui bearchi ctatet, quat exerchit as everchitae ese omnias nam net latem quo et, eos 
velitatem enia siminto tatiunt quam, cum aut qui ipic tecestrunt fugia doloreic tem ea saperov itatia doluptas et a sequass itessin ctaestion recus alibus soluptatem quaesti qui accullitat qui 
demquidi ommolup tiamus delibus ad quidenient. La sequos illorem rerepud ionsequundam dent odistest, ad eius, suntem duntotae dem qui dit harum seque quis as ullamet offictorum 
dolore ipsant ut omnitatur am venihil lectior estest, a volorruptur, quateni maximus, is con porempo ribustia si to dolupta turepudi sinctatemque volori omnis plit ute sum haribus.Rit fa-
cepro cus, solorro es sit ventis mod quam eatibus cipsum, omnimolest, sam eost apid ullabo. Namustrum ipsam, officae sciliqui cus. Usanihilla doluptinci ipis volut. Quiatur alibusam arcit, 
ut maximol oreped magnis etum qui tem eatur aut facimus tiorepudior am sit rem ratur? Ende magnihicias eum sandend aeptaecti tes nus aut molupta non esequas int aborem et lique eium 
aceatis et, alit, unt dis simus aut inti ditaquis doluptatum el eles as inullabor aut etusa accus dundic tem ellentem rem. Ehendi occulla cipsapis restiss imollib usant, ut autatio rerferia por 
aut volendisto illeniae et lant. Agnis elit reius et, sitem sus sum aut alis dolorendus voluptu ribustion prate se soluptatur? Qui sitia dolorernam aribus ea ped et ad quidelique sequo inis 
nulparu ptaqui conseque pe conse excearum imi, solende quas nobis prest que desto occust aut res que maio quo etur am, net et ex evelend iatecat dem ipsantinus eosanimintum lam que 
quunt volupturio conet arum earum volutem voles in core non ra quiaspelit, conem ipiet verum qui bearchi ctatet, quat exerchit as everchitae ese omnias nam net latem quo et, eos velitatem 
enia siminto tatiunt quam, cum aut qui ipic tecestrunt fugia doloreic tem ea saperov itatia doluptas et a sequass itessin ctaestion recus alibus soluptatem quaesti qui accullitat qui demqui-
di ommolup tiamus delibus ad quidenient. Ende magnihicias eum sandend aeptaecti tes nus aut molupta non esequas int aborem et lique eium aceatis et, alit, unt dis simus aut inti ditaquis 
doluptatum el eles as inullabor aut etusa accus dundic tem ellentem rem. Ehendi occulla cipsapis restiss imollib usant, ut autatio rerferia por aut volendisto illeniae et lant. Elitat est veri 
iurem sintior ma volora aspitatiis dolo eum dis et a nobit dolupta tiorro iducipsunt fugiatu riatur? Net faces nobitaq uatibus maio od quametur, qui tem id quae nisci dolo velit esci oditem-
porio essimusdae. Um, que preius, sin culparum apis remporunt laboris et dit officaest possit occate vollupta doluptatque que labo. Ugitia de ipsam, inciund ucitisinus aspersperum ent. 
Ovid que dolorum quam unt rerum facerib usdame omnisquatem es et est vernat explita tustius sinctiis ex et pe dolorem fuga. Ulla vellit, site volupta estrupt atibusante nimaxim facerfe 
rrorestis el ipsuntoris re sedicil iquaspidem veniatibus ent voluptati cum quatio is aut aspere vendit ommoditaque dendenisim quiatur sectibus intibus dia volo beat ut faciur? Solupta qui-
dign isimagnam, sequae volessin nati aut ut que adistor acitia praes ditatur modis eria dolori core pe volo beatem ium ipsapis aute num, cuptatur aliquia sam, vel invelestio.Em vitas maion 
remporit eiumqui sit ommolorum eat fuga. Agnis elit reius et, sitem sus sum aut alis dolorendus voluptu ribustion prate se soluptatur? Qui sitia dolorernam aribus ea ped et ad quidelique 
sequo inis nulparu ptaqui conseque pe conse excearum imi, solende quas nobis prest que desto occust aut res que maio quo etur am, net et ex evelend iatecat dem ipsantinus eosanimintum 
lam que quunt volupturio conet arum earum volutem voles in core non ra quiaspelit, conem ipiet verum qui bearchi ctatet, quat exerchit as everchitae ese omnias nam net latem quo et, eos 
velitatem enia siminto tatiunt quam, cum aut qui ipic tecestrunt fugia doloreic tem ea saperov itatia doluptas et a sequass itessin ctaestion recus alibus soluptatem quaesti qui accullitat qui 
demquidi ommolup tiamus delibus ad quidenient. La sequos illorem rerepud ionsequundam dent odistest, ad eius, suntem duntotae dem qui dit harum seque quis as ullamet offictorum 
dolore ipsant ut omnitatur am venihil lectior estest, a volorruptur, quateni maximus, is con porempo ribustia si to dolupta turepudi sinctatemque volori omnis plit ute sum haribus.

A RELAÇÃO 
MÉDICO-
DOENTE E O 
ATO MÉDICO 
NA HISTÓRIA 
DA MEDICINA

ATRAVÉS  
DA PINTURA  

E DE ALGUNS 
QUADROS  

E DE CITAÇÕES 
COMENTADAS  
E ILUSTRADAS



29

Contextualização

Onde quer que a arte da medicina seja amada  
haverá também amor pela humanidade 
PLATÃO

Filósofo grego, 428 a.C. – 348 a.C.

Um médico não é senão um consolo da alma
LUIS ZUECO

Historiador e escritor espanhol, n. 1979

A essência da medicina nunca esteve nas mãos que curam,  
mas no coração que cuida
CELMO PORTO

Médico brasileiro, n. 1934

Como expliquei anteriormente, este capítulo representa o trabalho que pro-

pus que fosse incluído no livro A relação médico-doente: um contributo da 

Ordem dos Médicos, mas que, por questões logísticas, foi-o apenas parcialmente. 

Convém, pois, deixar registado os antecedentes que lhe deram origem. Eu havia 

publicado um artigo na revista “Medicina e Saúde” da Universidade de Brasília 

a convite do Professor Doutor Vitor Laerte, seu responsável editorial, a que dei o 

título de “Um gesto, um ato, uma atitude, uma relação e uma candidatura como 

fundamentos de uma profissão”. Tinha sabido, pouco tempo antes, do envolvi-

mento da Ordem dos Médicos de Portugal no projeto internacional de candidatu-

ra da “Relação Médico-Doente” a Património Imaterial da Humanidade à UNESCO, 

razão pelo que convidei o então Bastonário, colega Miguel Guimarães, a escrever 

um texto alusivo para servir de editorial no mesmo número da referida publica-

ção, repto a que o mesmo acedeu. No decurso dessa interligação surgiu a ideia de 

corporizar esse envolvimento do nosso País, fazendo um livro, à semelhança do 

que havia sido feito pelos colegas espanhóis, embora necessariamente com um 

cunho diferente, transmitindo uma visão complementar da que aí ficou exposta.

O Médico, 1916, Christopher Nevinson

Comboio a Evacuar Feridos de Guerra, 1941, Evelyn Dunbar
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A ideia ganhou corpo e, com muitas peripécias e vicissitudes pelo meio, 

como sempre acontece, lá se veio a concretizar, tendo sido nomeada uma Comis-

são Editorial que veio a ser coordenada por mim. Tal como neste livro e em todos 

os outros que já publiquei ou que fui editor-coordenador, sempre dei muito valor 

ao aspeto estético dos mesmos, pelo que propus que fosse dada a hipótese de 

serem incluídas ilustrações que os autores dos textos pretendessem, desde que 

alusivas à temática abordada. Ao verificar que apenas três deles (Mário Carquei-

jeiro, Palma Carlos e António Roma Torres), para além de mim, o tinham feito, ofe-

reci-me para ser eu a fazê-lo, no sentido de tornar mais homogéneo e apelativo o 

seu aspeto, enriquecendo assim muito o seu conteúdo. 

O trágico e imprevisto desaparecimento do colega Palma Carlos, ocorrido 

pouco tempo depois de ter entregue o seu texto, convite que se deveu ao facto de 

ser um profundo apreciador e conhecedor da temática ópera, autor de diversos 

livros alusivos, como se pode depreender da leitura do texto que escreveu, fez com 

que o mesmo, infelizmente, não pudesse ter assistido à cerimónia de lançamento 

do livro, que decorreu no anfiteatro da Torre do Tombo, onde se fez a apresenta-

ção pela Companhia do Teatro Nacional S. Carlos de uma peça musical concebida 

propositadamente, composta por excertos de algumas das óperas onde a temáti-

ca do livro é abordada, algo inédito e que ficou registada em DVD. 

Não tive grande dificuldade nessa missão, dado que já tinha efetuado uma 

conferência a convite da Sociedade Portuguesa de Escritores e Artistas Médicos, de 

que sou sócio há anos, acerca do tema “Medicina e Pintura” (que tive igualmente 

a oportunidade de voltar a apresentar depois em outras ocasiões), e também uma 

outra acerca da temática do “Ato Médico e a Relação Médico-Doente” a convite da 

mesma sociedade, aquando da apresentação do meu primeiro livro, intitulado Ode 

ou Requiem. 

Contudo, aquilo que concebi, tornaria o livro muito mais dispendioso (dada 

a necessidade de pagar mais direitos de autor) e bastante mais extenso do que as 

cerca de 750 páginas com que ficou depois do complexo processo de composição 

e de revisão, principais razões pelas quais acabou por ser somente publicado uma 

parte do que havia inicialmente imaginado. Devo enfatizar que o encadeamento das 

figuras e os títulos dos diversos capítulos são aqui escrupulosamente respeitados em 

relação ao que foi publicado, já que “apenas” a quantidade de figuras e os comentá-

rios adjacentes foram acrescentados desta vez, omitindo necessariamente os textos 

produzidos por cada um dos autores convidados e as figuras por si propostas, apenas 

com a exceção das selecionadas pelo colega Mário Carqueijeiro, dado que resulta-

ram da uma coletânea da autoria dos seus próprios doentes. 

A estrutura do livro foi pensada para contar com a colaboração de um leque 

muito vasto de autores (quase todos médicos, incluindo-se ainda um historiador, 

uma jurista e dois cidadãos enquanto personificação do “doente”), de modo a 

assegurar uma representatividade da grande maioria das especialidades, por se 

pretender que viesse a ser suscetível de ser assumido pela totalidade da classe em 

si mesma, dada a iminente transversalidade do tema e dos diferentes cambian-

tes em que o ato médico e a relação médico-doente se podem vir a materializar.  

Os textos deveriam ter por base três pilares fundamentais: A ética e a deontolo-

gia; a história da Medicina e a filosofia médica, sobretudo no capítulo dos “Fun-

damentos”. Já no dos “Contextos”, considerei ser prioritário transmitir a ideia de 

que a Medicina é algo que envolve situações clínicas e pessoas concretas, não 

podendo, pois, estar divorciada delas.

Os do primeiro grupo deveriam ser eminentemente de índole doutrinal, ex-

pondo de forma muito clara aquilo que são os princípios em que se deve basear a 

atividade médica segundo os referidos pilares estruturantes, não deixando igual-

mente de poder incluir também uma reflexão acerca da própria experiência de 

cada autor. Os textos do segundo grupo deveriam fazer precisamente o inverso, 

partindo, pois, dos aspetos que resultassem de factos reais da vivência de cada um 

dos autores, para uma consequente reflexão acerca dos mesmos fundamentos. 

Considerei ser primordial que se destacasse a decisiva importância do papel 

que a comunicação (oral, escrita e não verbal) entre o médico e o seu doente tem 

na atividade clínica e no relacionamento entre eles, o que se poderá repercutir 

depois no próprio prognóstico da evolução das mais diversas doenças. Embora 

se pretendesse neste capítulo uma reflexão a partir de um ou mais casos clínicos 

verídicos da experiência individual de cada um, o ponto de partida deveria ser o da 

identificação de condicionantes de saúde ou de sintomatologia que fosse referida 

pelo doente como sendo a mais limitativa da sua própria noção de bem-estar (ex.: 

disfagia, dispneia, dor, etc.).

No início e no fim do livro existiram ainda dois outros conjuntos de textos. 

No primeiro caso, para fazer a contextualização genérica da temática, onde se 

incluem autores “institucionais” (ex.: Bastonário e ex-Bastonários). No segundo, 

o do editor e outros três, dois deles por eminentes colegas e um de um cidadão, 

companheiro de uma doente com uma história dramática de vida, falecida pouco 

tempo antes, que fizeram como que a síntese possível da mensagem.

Embora nem todos os textos tivessem obedecido ao figurino pré-estabele-

cido e comunicado por diversas formas ao longo de cerca de meio ano, incluindo 

também durante uma videoconferência que organizei propositadamente no iní-

cio e a distribuição desse documento a todos os autores por email, alguns não o 
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fizeram a contendo. Contudo, nenhum acabou por ser rejeitado, por todos pos-

suírem uma qualidade minimamente aceitável, embora também os houvesse de 

excelente nível, mas sobretudo porque todos os autores foram inexcedíveis na 

genuína entrega ao propósito de estarem a dar um contributo pessoal para uma 

obra coletiva cujo fim último abraçaram com devoção. O que era, sem dúvida, o 

mais importante.

Penso que atualmente o cerne da questão neste âmbito é que a vocação 

para a profissão médica e o seu exercício têm vindo a sofrer alterações substan-

tivas que decorrem de realidades tão diversas quanto a vertiginosa evolução téc-

nico-científica e a sua consequente integração na práxis médica, a celeridade na 

indexação dessa mesma inovação tecnológica e farmacológica na prática clínica, 

a consequente sustentabilidade financeira dos sistemas de saúde, a correta aces-

sibilidade das populações à prestação de cuidados médicos em qualidade e tempo 

de atendimento adequados, a justa remuneração dos profissionais, etc., temas 

que abordei exaustivamente no meu último livro, intitulado Sistema de Saúde: 

Ascensão, Apogeu e Queda. 

Por isso, torna-se fundamental revisitar anteriores publicações de autores 

consagrados para ilustrar melhor o que queremos expressar, sobretudo quando 

o que relatam exprime a crueza de uma experiência vivida pelo próprio. Assim, 

selecionei o que José Rodrigues Miguéis, um grande escritor português, deixou 

dito no seu magnífico livro Um Homem que sorri à morte com meia cara que li há 

uns tempos e que relata o percurso de uma grave doença que acometeu o pró-

prio autor quando este esteve internado num hospital público em Nova Iorque, 

onde vivia nos finais da década de 50, cidade para onde se tinha exilado cerca de 

15 anos antes devido a ter sido perseguido no seu País natal pelas suas opções 

políticas, tendo tal ocorrido numa altura em que a medicina estava ainda longe 

de poder propiciar aos doentes aquilo de que dispomos atualmente com relativa 

facilidade. Dizia aí, o mesmo, a dado passo: 

“… Agarrei a ocasião pelos cabelos, e fi-lo com o gosto e a precisão próprios 

dum hipocondríaco! Estou, aliás, convencido de que a maior parte dos médicos o 

são, tal é a vocação que, para este género de estudos, essa «mania» incita e cul-

tiva. As crises de medo e náusea, que os estudantes de medicina atravessam, são 

crises de hipocondria; de subjetivação de sintomas e síndromas; o horror do cadá-

ver não é talvez senão a impersonação fantasiosa da morte; e o amor do diagnós-

tico é possivelmente apenas a extroversão duma inquietação pessoal. Quantos 

médicos espiam com terror os seus próprios sinais, ou acorrem a um colega de 

confiança para se libertarem dum pavor, ou experimentam a maioria dos remé-

dios e drogas que nos receitam? Os médicos são homens, e neste ponto de vista, 

porventura, muito mais torturados de angústia do que o comum dos mortais, seus 

pacientes… Os erros são de todos nós, os humanos, e não seria de esperar que 

deles estivessem isentos os homens da bata branca… Pode-se dizer dos médicos 

o mesmo que das mulheres e dos judeus: privados, eles e elas, de epigramas e 

ataques, a humanidade não saberia nem poderia viver sem a sua presença… pois 

o clínico é homem e o seu poder limitado. Quanto não exigimos dele, quanta 

responsabilidade não lhe atribuímos, tudo esperando da ciência a cura de males 

não poucas vezes imaginários… Na morte, como na vida, o que dói sobretudo e 

humilha é a rebelião inútil. A aceitação do inelutável é, ao contrário, pacificadora. 

Se, por um lado, nos obceca o anseio de perdurar, pelo outro deve apaziguar-nos 

a ideia de que cada um de nós trouxe consigo, ao nascer, uma promessa e par-

cela de perpetuidade: é um elo na cadeia ou continuidade biológica da espécie, 

que vem do fundo aquático dos tempos, das amibas e das algas, e se encaminha 

obstinadamente para o futuro. A vida, como centelha inextinguível, salta de vaso 

em vaso, de ser em ser, para que essa cadeia prodigiosa não se interrompa. A vida 

não é um privilégio pessoal; é alguma coisa que nos ultrapassa como indivíduos, 

que pertence à natureza, à história e à sociedade. É dos homens como «todo», no 

tempo e no espaço, que se faz a verdadeira eternidade. E é só entre eles, na socie-

dade, na consciência e na ação, que somos e nos sentimos reais… Sob o signo da 

esperança, toda a dor se torna um mito”.

Este excerto define de uma forma insuperável o que é sabermos colocar-nos 

na posição do outro, de forma a melhor nos compreendermos mutuamente. O que 

acarreta a necessidade de termos sempre presente a correta noção que, neste bi-

nómio médico-doente, caberá sempre ao primeiro a responsabilidade inalienável 

de saber diagnosticar e tratar, curando umas vezes, paleando outras, mas acompa-

nhando e cuidando sempre e nunca abandonando o doente à sua “sorte”, porque 

este é, sem dúvida, o elo mais frágil e carente da parelha. O que exige uma genuína 

vocação para o levar a cabo. Mas, também, que a infalibilidade que é cada vez mais 

exigida quanto aos resultados e a antecipação absoluta do consequente prognós-

tico, nunca poderão ser calculados com uma absoluta certeza, porque a prática da 

medicina comporta sempre a possibilidade do imponderável poder acontecer, dado 

esta ser uma atividade humana, tal como as restantes e isso é-lhe intrinsecamente 

inerente. 

O que exige uma compreensão mútua, condição que se deve alicerçar na res-

ponsabilidade e na confiança entre os dois protagonistas desta relação que tem de 

estar sempre imbuída de humanização e de empatia para se realizar a contento de 

ambos. No passado, tal como no presente e no futuro. Sempre. Porque os cenários, 
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o tempo, e os meios vão mudando, mas os princípios da ética profissional, não. 

Nunca.

Por tudo isto, não acho que o projeto de candidatura à UNESCO deva ser li-

minarmente abandonado, representando aquilo que aqui publico uma nova ten-

tativa de sensibilizar para que não se desista de o concretizar, por todas as razões 

de princípio, mas também como forma de deixar registada a gratidão devida a 

quem financiou este livro: a própria Ordem dos Médicos nacional, algumas das So-

ciedades Médicas e a Fundação Calouste Gulbenkian. Neste sentido, decidi ainda 

complementar este capítulo com alguns textos que tenho episodicamente coloca-

do no meu site josepocas.com, porque abordam aspetos conexos através de uma 

metodologia semelhante.

As três Idades da Mulher, 1905, Gustav Klimt 

Resignação, 1895, Carl Wilhelmson

O Começo da Vida, 1903, Frantisek Kupca
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As ilustrações pensadas 
para o livro “A relação 
médico-doente:  
um contributo da 
Ordem dos Médicos”

A SUGESTÃO DE CAPA

Os docentes da Escola Médico-Cirúrgica de 

Lisboa, 1906, Columbano Bordalo Pinheiro 

 Os Cuidados aos Soldados Feridos na Real Enfermaria de Cardiff, 1916, Margaret Williams

A Cruz Vermelha nas Trincheiras da I Guerra Mundial, 1915, Cyrius Cuneo

Bello de Morais, Moreira Júnior, Carlos 

Tavares, Alfredo da Costa, Custódio 

Cabeça e Bettencourt Raposo
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A ideia de ter pretendido propor estas figuras 

para a capa prendia-se com a vontade de dar 

o devido destaque à importância das grandes 

personagens da Medicina Portuguesa que 

marcaram a transição do século XIX para o 

seguinte. Os quadros foram pintados por um 

dos grandes génios da pintura nacional des-

sa época, tendo a obra sido concebida para 

a inauguração do edifício da Escola Médico-

-Cirúgica de Lisboa, então situada no Campo 

Mártires da Pátria, onde depois foi instalada 

a Faculdade de Ciências Médicas da Universi-

dade Nova de Lisboa, onde estudei e me li-

cenciei. Os quadros estão hoje na Faculdade 

de Medicina da mesma cidade, que partilha 

instalações com o Hospital de Santa Maria.

A SUGESTÃO DE CONTRACAPA

A Medicina Portuguesa, 1906,  

Veloso Salgado

 A ideia de ter concebido esta proposta para a 

contracapa tinha o mesmo objetivo da que fiz 

para a capa. O quadro é da autoria de outro 

dos grandes pintores da mesma época dos 

anteriores, encontrando-se ainda no edifício 

para o qual foi concebido, ou seja, na mes-

ma faculdade que frequentei cerca de três 

quartos de século depois de ter sido pintado. 

Retrata um conjunto de médicos dos mais 

notáveis que existiram ao longo da história 

de Portugal, com destaque para alguns que 

foram vítimas da inquisição a partir do sécu-

lo XVI e que fizeram parte da excelsa geração 

da diáspora sefardita que tanta importância 

teve por esse Mundo fora, em particular na 

Europa.

↑ Miguel Bombarda, Silva Amado, Curry 

Cabral, Bettencourt Pitta e J. Ferraz  

de Macedo

→ Eduardo Mota, Carlos May Figueira, 

Sabino Coelho, Ricardo Jorge e Francisco  

de Oliveira Feijão

→ Augusto Vasconcelos, Salazar de Sousa, 

José Gentil e Franscisco Gentil

Entre outros personagens, estão 

representados Garcia de Orta, Amato 

Lusitano Zacuto Lusitano, Ambrósio, António 

Nunes, Ribeiro Sanches, Manuel Constâncio, 

José Lourenço da Luz Gomes, António 

Bernardino de Almeida, José Tomás de Sousa 

Martins, Luís da Câmara Pestana e Manuel 

Bento de Sousa
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